
C’era una volta, su una strada, un sasso, 
che non serviva a niente!
Era un bel sasso, di forma tondeggiante, 
grosso, più o meno, come la testa di un 
uomo, di un bel “grigio-azzurro”...
Ma nessuno lo degnava, di uno sguardo! 
Un sasso, è solo un sasso: a chi, può in-
teressare?
Al principio, spuntava appena dalla terra, 
al centro di una strada, che portava in cit-
tà! Non gli mancava, la compagnia: quasi 
tutti quelli, che passavano di là, inciam-
pavano...
Qualcuno si accontentava, di lanciare 
colorite imprecazioni: altri, maledivano 
il povero sasso! Gli zoccoli ferrati, dei 
cavalli, lo colpivano, violentemente, fa-
cendo sprizzare sciami di scintille, che 
brillavano, nella notte... Il sasso, era 
sempre più triste! Che razza, di vita, era 
mai, la sua! Un giorno, una carrozza, che 
procedeva veloce, per la strada, ebbe un 
impatto, così violento, con il povero sas-
so, da lasciargli un segno, ben visibile, 
che sembrava una ferita...
Nell’urto, ebbe la peggio la ruota, che si 
spezzò! Il vetturino, furibondo, con un fer-
ro, cavò il sasso, e lo scagliò lontano...
Il sasso rotolò, malinconicamente, per 
un po’, e si arrestò, fra altri sassi, nella 
scarpata!
«Ci mancavi solo tu, “sgorbione”!», gli 
gridarono gli altri sassi.
«Quanto sei pesante, ciccione!», gli dis-
sero due pietre piatte, e sottili, cosparse 
di “mica” scintillante!
Se le pietre avessero lacrime, il sasso sa-
rebbe scoppiato, in un pianto desolato...
Il povero sasso desiderò sprofondare, 
nel terreno, e sparire, per sempre! Ma, 
un mattino, due mani robuste, lo solle-
varono!
«Questo, serve, a me!», disse una voce.
«E, gli altri?», chiese un altro uomo.
«Possono servire, anche loro... Racco-
glieteli!».
Mentre gli altri sassi venivano gettati in un 
carro, il sasso tondeggiante fece il viag-
gio, nella bisaccia dell’uomo! Quando ne 
uscì, si trovò in un cantiere, brulicante di 
operai... Tutti erano all’opera, per innalza-
re una magnifica costruzione, che, anche 
se incompleta, già svettava, nel cielo!
E i muri, le possenti arcate, le guglie, tut-
to era formato da pietre “grigio-azzurre”, 
come lui...
«Questo, è il Paradiso!», pensò il sasso, 
che non aveva mai visto niente, di più 
bello... Le mani dell’uomo passarono, 
sulla superficie del sasso, con una ruvida 
carezza!
«Finirai lassù, anche tu, amico mio!», 
disse la voce.

«Ho un progetto magnifico, per te...
Dovrai soffrire un po’, ma ne varrà la 
pena!».
Il sasso venne portato in un angolo, dove 
un gruppo di uomini stava scolpendo fi-
gure di Santi, di pietra... Una, delle statue, 
era senza testa!
L’uomo la indicò, e disse: «Ho trovato la 
testa, per quello!»,
Sfiorò, nuovamente, il sasso, con le mani, 
e continuò: «È perfetto! Sembra fatto ap-
posta e, anche questa piccola fenditura, 
mi ha fatto venire un’idea...».
Al sasso, pareva di sognare: nessuno, lo 
aveva mai definito «perfetto»!
Subito dopo, però, fu stretto in una mor-
sa, e uno strumento acuminato cominciò 
a ferirlo, senza pietà...

L’uomo lo scalpellava, con vigore, e pe-
rizia! Il dolore era forte, ma non durò 
molto... Il sasso inutile si trasformò, nella 
magnifica testa di un Santo, che fu collo-
cata sulla facciata, della Cattedrale!
Era la statua, che tutti notavano, e addi-
tavano, per una particolarità: tutti gli altri 
Santi erano seri, e aggrondati; quello, era 
l’unico Santo, sorridente!
L’artista aveva trasformato la ferita, pro-
vocata dalla ruota del carro, in un magni-
fico sorriso...
Il sorriso, pieno di pace, e felicità, del sas-
so, che aveva trovato il suo posto!
“Per i tuoi conoscenti, forse, no: ma, per 
Dio, tu sei «perfetto»...”.
 

Siamo abituati a pensare Gesù come annunciatore della non violen-
za e le parole del vangelo oggi proclamato nella liturgia potrebbero 
sembrare in contraddizione con la nostra immagine di lui. Gesù ha 
predicato certamente la pace, ma non una pace facile. Gesù non 
è un rappresentante dell’ideologia “pacifista”. Davanti alla propria 
missione Gesù vive l’anelito che crea tensione: un desiderio di com-
pimento che interpella. E così gli animi possono dividersi e anche 
in seno alle relazioni umane più forti possono crearsi conflitti: Gesù 
può essere segno di contraddizione. La mitezza evangelica, infatti, 
non è da confondere con un temperamento remissivo.
Non si identifica con la rassegnazione passiva, né con l’atteggia-
mento gregario e tanto meno con l’indifferenza: e proprio in questa 
lotta per il regno di Dio abbiamo bisogno di sentire Dio come nostra 
“difesa”.. La prima parte del vangelo presenta l’atteggiamento di 
Gesù di fronte alla prospettiva della sua passione: parla di un batte-
simo di sofferenza, in cui egli avverte di essere immerso. E tuttavia 
arde dal desiderio di portare a compimento la sua missione: portare 
sulla terra il fuoco dello Spirito, affinché il mondo venga purificato. 
Perciò gli uomini sono posti di fronte ad una scelta di campo, che 
può provocare anche divisioni. Come nella prima lettura: il profeta 
Geremia paga di persona l’annuncio della verità scottante della di-
struzione di Gerusalemme, e poiché i destinatari sono sordi a tale 
annuncio egli diventerà uomo di discordia. Anche la vita cristiana è 
una corsa e spesso una lotta contro lo stile del mondo: la seconda 
lettura ci invita perciò alla perseveranza.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

Per la prima volta nella storia dei Giochi olimpici a gareggia-
re in diverse discipline ci sarà una delegazione di rifugiati, 
rappresentanti di quella moltitudine di persone, oltre 65 mi-
lioni che si trovano nella condizione di aver dovuto lasciare 
la propria casa a causa di guerre, dittature, persecuzioni, 
gravi crisi ambientali. Un atto simbolico importante, bello, 
che pone l’attenzione su un dramma che attraversa ormai la 
nostra quotidianità. La fiamma olimpica accesa dall’ultimo 
tedoforo, forse illuminerà anche questa zona, a tratti buia, 
della nostra storia contemporanea. Un segnale di speran-
za per quanti sono convinti che sia importante conoscere 
le storie dei rifugiati, andare oltre le logiche dei numeri e 
dell’emergenza e provare a vedere nei volti dei migranti una 
possibilità di riscatto delle nostre società, una nuova declina-
zione di futuro fatto di inclusione, solidarietà e convivenza di 
religioni, culture e tradizioni. La squadra dei rifugiati gareg-
gia in un’estate drammatica per il numero di vittime dei nau-
fragi nel Mediterraneo. Le agenzie specializzate registrano un 
incremento del 35% rispetto all’anno precedete a fronte di 
un numero di arrivi sulle nostre coste pressoché invariato. 
I giovani olimpionici rifugiati sono le vittime di un presente 
tanto ingiusto, ma incarnano un sogno di riscatto per le loro 
famiglie lontane, per i loro Paesi martoriati ma sono anche 
coscienza e memoria per tutti noi che con sempre più diffi-
coltà e meno interesse facciamo caso a quel contatore inar-
restabile di vite spezzate da viaggi mortali. Sono loro quegli 
anelli della bandiera olimpica che ci aiutano a tenere insieme 
i popoli perché hanno attraversato l’odio, la guerra, la per-
secuzione e non ne sono stati schiacciati. Sono la gioia di 
essere giovani, di condividere con i ragazzi di tutto il mondo 
l’amore per lo sport. Sono finalmente liberi di fare: correre, 
saltare, nuotare come dovrebbe esser per ogni giovane nel 
mondo, ma soprattutto sono liberi di essere loro stessi. Le 
Olimpiadi, con la loro presenza siano occasione per rimette-
re al centro delle politiche internazionali valori inalienabili con 
il diritto alla vita e alla libertà. La loro presenza possa essere 
durante tutti i giochi e per il futuro simbolo di un’integrazione 
possibile. Siano testimonial di società inclusive e solidali. I 
rifugiati olimpici sono scappati da Paesi gravemente instabili 
e oggi gareggiano perché ciascuno di noi guardi ai rifugiati 
con una nuova consapevolezza e con quel senso di umanità 
e giustizia che fermi una volta per tutte la strage silenziosa di 
essere umani a cui non ci possiamo rassegnarci.

“Pensate
che io sia 

venuto
a portare 

pace? No, io 
vi dico, ma 
divisione” 

(Lc 12,51)

Rifugiati alle Olimpiadi: 
«Con loro per la libertà»

di Camillo Ripamonti 

I RACCONTI DEL GUFO 
SORRISI DI SASSO



I rifugiati,
la squadra del Papa
di Massimiliano Castellani 

Mentre il Maracanã danzava al ritmo febbri-
le di samba e si preparava al “delirio” per 
accogliere l’ultima squadra olimpica della 
cerimonia inaugurale, quella del Brasile 
padrone di casa, all’improvviso si ode un 
boato che fa tremare lo stadio. Non è l’in-
gresso a sorpresa del fuggiasco “O Rei” 
Pelé, e nemmeno l’immagine di un suo gol 
mundial. Non è neppure il momento canoro 
del trio fabuloso, Caetano Veloso, Anitta e 
Gilberto Gil, ma è quello dell’entrata stori-
ca alle Olimpiadi di una squadra davvero 
unica al mondo a far scattare una standing 
ovation da brividi. Qualche spettatore, non 
riconoscendo la bandiera si domanda: «Ma 
chi sono?». Però la maggioranza del povo 
di Rio sa che quella a cinque cerchi non è 
una bandiera di un Paese come la minusco-
la e sperduta Micronesia, perché i dieci ra-
gazzi che vi stanno dietro una bandiera non 
ce l’hanno. « Wow, the team of refugees! », 
si agita al microfono il telecronista america-
no. Sì, è il tanto atteso momento – per noi 
quanto quello della portabandiera tricolore 
Federica Pellegrini – della Squadra olimpi-
ca dei rifugiati. Euforia carioca contagiosa 
che lascia spazio alla commozione collet-
tiva alla vista dell’eroina della squadra, la 
portabandiera in pectore Yusra Mardini. La 
diciottenne siriana sembra davvero un an-
gelo piovuto dal cielo carioca. Sorride per 
tutte le lacrime versate per arrivare fin qui 
la ragazza di Damasco. È da lì che nell’ago-
sto del 2015 è iniziata la sua odissea assie-
me alla sorella Sarah, con la quale hanno 
attraversato il Libano per poi approdare in 
Turchia dove solo dietro lo sciacallaggio de-
gli aguzzini – «Pagammo cinquemila euro, 
tutti i nostri averi» – alla fine hanno potuto 
tentare la via del mare. Il rischio altissimo 
di morire annegati sotto il gommone, ma il 
nuoto è sempre stata la loro grande ragione 
di vita ed è il nuoto che le ha salvate e le fat-
to portare in salvo almeno venti persone che 
stavano annegando nel mar Egeo. «Io, che 
adoro l’acqua, in quei momenti ho profon-
damente odiato il mare…», racconta Yusra, 
che con Sarah poi è riuscita a naufragare 
non certo dolcemente sulle rive dell’isola di 
Lesbo per poi cominciare una nuova vita in 
Germania. Una borsa di studio all’Università 
di Berlino e le porte aperte della piscina del 
Wasserfreunde Spandau 04 per provare a 
ricominciare, sbracciando con coraggio e 
orgoglio nei 200 metri. Yusra non ha certo i 
tempi della Pellegrini, ma è comunque una 
fuoriclasse della resistenza umana. «Fede-
rica è un fenomeno, io qui proverò a fare 
del mio meglio puntando a essere al top 
per Tokyo 2020 – dice Yusra –. Per allora 
di sicuro in gara ci sarà anche mia sorella 
Sarah». Sarah non ce l’ha fatta a conquista-

re la qualificazione olimpica, ma è felice lo 
stesso nel vedere la sorella a “capo” di una 
nazionale la cui presenza finalmente dimo-
stra anche una sensibilità concreta del Cio, 
non sempre solo attento ai gigantismi finan-
ziari. È la prima volta che ai Giochi debutta 
una simile realtà e questo, come direbbero i 
tifosi del Barcellona, è « més que un club », 
è molto più che una formazione sportiva. È 
il messaggio che l’universo a cinque cerchi 
manda a quell’altra parte di mondo folle e 
terrorista, perennemente in guerra, che ha 
fatto in modo che oltre ventun milioni e 
trecentomila esseri umani (dato Acnur, ma 
si calcola che siano oltre sessantacinque 
milioni in questo status) vivano nella con-

dizione di “rifugiati”. I senza patria, perché 
quella che avevano e in cui credevano, e 
magari credono ancora, sta bruciando con 
le loro case, con le loro camerette di figli 
rimasti orfani, a cominciare dalla propria 
terra madre. Strappati alle loro radici, Yusra 
e Rami Anis, siriano e nuotatore anche lui 
che in vasca ha braccia di farfalla. Era il nu-
mero uno in Siria prima di una fuga che sa 
di vittoria soltanto adesso, che vive in Bel-
gio (in un borgo fuori Gand): «Il solo fatto 
di poter stringere la mano a Michel Phelps 
è la mia medaglia qui a Rio». Ne ha vinte 
tante, di coppe e medaglie, Yonas Kinde in 
quello che chiama «il mio nuovo Paese, il 
Lussemburgo». È scappato dall’Etiopia, 

CALENDARIO LITURGICO-PASTORALE SETTIMANALE

DOMENICA 14 AGOSTO
XX DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Ger 38,4-6.8-10; Sal 39; Eb 12,1-4; Lc 12,49-53
Signore, vieni presto in mio aiuto

Ho una sola passione, quella 
della luce in nome dell’uma-
nità che ha tanto sofferto e 
che ha diritto alla felicità. 

SS. Messe ore 09,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: Battesimo di FRONITNO CARLOTTA

LUNEDI’ 15 AGOSTO
ASSUNZIONE DELLA BEATA VERGINE MARIA
Ap 11,19a;12,1-6a.10ab; Sal 44; 1Cor 15,20-27a; Lc 
1,39-56          
Risplende la Regina, Signore, alla tua destra

Un’opera d’arte è un angolo 
della creazione visto attraverso 
un temperamento. 

SS. Messe ore 09,00 – 11,00 – 19,30
Ore 11,00: Battesimo di MASTRODONATO ANGELA PIA – SISTO RAFFAELLA

MARTEDI’ 16 AGOSTO
S. Stefano di Ungheria – memoria facoltativa
Ez 28,1-10; Cant. Dt 32,26-36; Mt 19,23-30
Il Signore farà giustizia al suo popolo

Quando non si lavora, gli 
arnesi se ne scappano! 

ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa 

MERCOLEDI’ 17 AGOSTO 
Ez 34,1-11; Sal 22; Mt 20,1-16
Il Signore è il mio pastore, non manco di nulla

La scienza ha promesso la feli-
cità? Non credo. Ha p omesso 
la verità, e la questione è sape-
re se con la verità si farà mai la 
felicità.

ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
INIZIO NOVENA SANTO PATRONO
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena 
Ore 22,00. Lectio divina

GIOVEDI’ 18 AGOSTO                
 Ez 36,23-28; Sal 50; Mt 22,1-14
Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati

La verginità è sorella degli 
angeli, è il possesso di 
ogni bene, è la sconfitta del 
diavolo, è la forza della fede. 
Essa dà la grazia, essa è la 
perfezione, che vince col solo 
presentarsi. 

ore 09,00: Esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 10,00: Processetto matrimoniale SARDARO GIUSEPPE – MARRONE COSTANZA 
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena 
Ore 22,00: Lectio divina

VENERDI’ 19 AGOSTO
S. Giovanni Eudes – memoria facoltativa
Ez 37,1-14; Sal 106; Mt 22,34-40 
Rendete grazie al Signore, il suo amore è per 
sempre

Il mondo è pieno di brave 
persone. Quando si è onesti e 
si lavora, si è sempre ricom-
pensati. 

ore 09,00: ore 09,00: Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. 
Medici)

ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa e novena 
Ore 22,00: Lectio divina

SABATO 20 AGOSTO
S. Bernardo – memoria
Ez 43,1-7a; Sal 84; Mt 23,1-12
La gloria del Signore abiti la nostra terra

È così bello vivere, e la vita è 
così dolce che non può essere 
cattiva! 

ore 09,00: Esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00: Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00: Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 19,00: S. Messa al Carmine

DOMENICA 21 AGOSTO
XXI DOMENICA TEMPO ORDINARIO
Is 66,18b-21; Sal 116; Eb 12,5-7.11-13; Lc 13,22-30
Tutti i popoli vedranno la gloria del Signore

La felicità per noi poveretti sta 
solo nell’umiltà e nell’ubbi-
dienza. 

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30

Tempo Ordinario

quest’uomo che potrebbe essere il padre 
di Yusra: ha trentasei anni e da cinque vive 
in un villaggio dove ha scoperto il «freddo, 
gli inverni lunghi, ma anche la possibilità 
di arrivare alle Olimpiadi. Anche se questa 
chance me la poteva dare solo la Squadra 
olimpica dei rifugiati». È grato alla Squadra, 
ma non ha lo stesso spirito decoubertiniano 
Paulo Amotun Lokoro. «Non lo nascondo, 
punto all’oro e magari anche al record nella 
mia specialità, i 1.500 metri », fa sapere il 
leader della mininazionale interna dei rifu-
giati del Sud Sudan che vive e si allena in 
Kenya. Nel campo di Kakuma oltre a Paul, 
con fratelli e pezzi di famiglie scampate agli 
orrori del Sud Sudan, ci sono anche i suoi 

connazionali Anjelina Nadai Lohalith, atle-
ta che corre anche lei i 1.500 metri, Yiech 
Pur Biel (atletica, 800 metri), James Nyang 
Chiengjiek (400 metri) e Rose Nathike Loko-
nyen (mez- zofondista), che ha avuto l’onore 
di portare la bandiera del Cio alla cerimonia 
d’apertura. Una notte che non dimenticherà 
mai, Rose, un giorno incredibile come quel-
lo in cui correndo scalza conquistò la ma-
ratoneta keniana Tegla Chepkite Loroup che 
la inserì immediatamente nel programma 
della sua fondazione. Uno di loro ce la farà 
a salire sul podio? Chissà: Biel, all’atletica 
c’è arrivato da poco passando per il calcio 
e riscoprendo la passione per la corsa ab-
bandonata da bambino. Con Lakoro i ragazzi 

di Kakuma hanno un obiettivo preciso qui a 
Rio: «La nostra vittoria sarà quella di far ca-
pire che possiamo diventare ambasciatori di 
tutti i rifugiati del mondo, specie quelli invi-
sibili e che non hanno voce, né la possibilità 
di mettersi in mostra come quella che a noi 
ha dato lo sport». Parole che fanno capire 
perché questa sia la squadra del cuore di 
papa Francesco. E da lassù ne andrà fiero 
anche la grande anima di Nelson Mandela 
che fino all’ultimo respiro aveva ripetuto il 
suo messaggio olimpico, che Yusra e i suoi 
compagni possono capire più di tutti: «Lo 
sport ha il potere di cambiare il mondo e può 
portare speranza dove una volta c’era solo 
disperazione».

PREGHIERA 
Perché il disegno del Padre si 
realizzi, tu, Gesù, dovrai affrontare un 
passaggio angusto,
una prova terribile che prevede
l’immersione nella morte attraverso 
una sofferenza ingiusta ed una 
solitudine drammatica.
Tu sai bene, dunque, a che cosa vai 
incontro,
ma hai deciso di non sottrarti alla 
violenza che si sta per rovesciare su di 
te, agli insulti, agli scherni, alle beffe di 
cui sarai oggetto indifeso.
Disarmato, tu sei pronto ad affrontare 
tutto questo
non con il fatalismo della vittima ma 
con l’amore ardente del Testimone, 
con la decisione lucida del Profeta, con 
l’abbandono fiducioso del Figlio.
Proprio attraverso il tuo sacrificio, 
l’offerta generosa della tua vita, tu 
getti fuoco sulla terra perché venga 
trasformata dall’azione dello Spirito.
È duro, Gesù, per ogni discepolo 
accettare questa strada, seguirti nel 
percorso che hai tracciato.
Quante volte sogniamo di evitare il 
Calvario,
di sbarazzarci della croce, di trovare 
una scorciatoia
verso la risurrezione.
Ma non ci sono alternative: anche noi, 
discepoli, dobbiamo passare per la 
prova che tu hai attraversato.


